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In fiecare zi, biietii se trezeau cand se aprindeau luminile,
la 06.00. Isi ficeau dus si se imbricau, isi ficeau paturile, lus-
truiau dormitorul si erau supusi inspectiei unuia dintre lecto-
rii lor. Micul dejun consta dintr-o bucata mare si informa de
terci de porumb si un degetar de ceai verde. Mancau repede,
fiecare baiat stand in fata unuia din fratii lui la masa lunga,
fara vreun alt sunet afara de harsaitul lingurilor de plastic
in castroanele din acelasi material. Erau paisprezece cu totii,
inalti, palizi si slabi ca niste puieti de pom. Cu ochi albastri.
Scalpurile lor golase strdluceau in lumina rece, cand se aplecau
deasupra hranei lor neindestulatoare. La doua mii sase sute
de zile erau pe deplin maturizati, dar pastrau inca urme de
stangacie adolescentind. Purtau camasi si pantaloni din hartie
gri si sandale de plastic. Pe camasile lor, pe piept si pe spate,
erau tipdrite numere rosii. Numerele nu erau succesive, fiindca
mai bine de jumatate din cati erau initial fuseserd eliminati in
timpul stagiilor timpurii ale programului.

Dupa micul dejun, baietii stidteau in pozitie drepti in
fata marelui ecran, flancati de lectorii lor si de avatarurile
instructorilor. Un steag umplea ecranul dintr-un capat in
altul si de sus pand jos, un steag adevarat, filmat undeva pe
Pamant, unduind usor ca si cum ar fi fost surprins de un
curent de aer. Lumina lui verde le acoperea fetele si aprindea
scantei In ochii lor, In vreme ce ei stateau cu spatele drept,
pe doud randuri, cu palma de la mana dreapta rasfirata pe
piept ca o stea de mare, rostind Legdmantul de Credinta.
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Aceleasi ritualuri in fiecare dimineata. Acelasi film. Ace-
lasi steag unduindu-se in exact acelasi mod. Acelasi frag-
ment albastru, vizibil pentru o jumatate de secundd in coltul
din stanga sus — cerul albastru al Pdmantului.

Unul dintre baieti, Dave #8, cauta zilnic din priviri acea
mica sclipire albastra. Uneori se intreba daca fratii lui se
uitau si ei dupa ea, se Intreba daca si ei simteau o atractie
mistuitoare pentru lumea pe care fusesera creati sa o apere,
dar pe care n-o puteau vizita niciodata. Nu vorbea deloc
despre ea, nici mdcar cu prietenul lui cel mai bun, Dave #27.
Lucruri precum acela — trdiri care te faceau sa te simti diferit
de fratii tdi — le tineai pentru tine. Sa fii diferit era o sldbi-
ciune, iar orice fel de slabiciune trebuia suprimata. Chiar si
asa, la inceputul fiecdrei zile, Dave #8 anticipa fugarul licar
al acelui petic de cer de pe Pamant si, de fiecare data cand
il vedea, simtea un tremur de dor in inima lui.

Lectorii si instructorii lor rosteau si ei Legdmantul de
Credinta: preotii Aldos, Clarke, Ramez si Solomon, in vesmin-
tele lor albe si incinse la brau cu o sfoarg; fetele instructorilor
plutind in vizierele avatarurilor lor — carcase de plastic cu
infatisare umana, in marime naturala. Lunea, miercurea si
vinerea erau instructorii pentru managementul ecosistemu-
lui, inginerie si sociologie; in restul saptdmanii erau cei de
teoria razboiului, psihologie, economie, hindusd, japoneza,
mandarind si rusa —bdietii se descurcau deja fluent in engleza,
lingua franca a inamicilor, doar ca unele comunitati ale acestora
foloseau inca limbile tarilor de bastina ale stramosilor lor, asa
ca baietii erau nevoiti sd le invete si pe acelea.

Instructorii predau cursuri teoretice dimineata si lecto-
rii tineau cursuri practice dupad-amiaza si seara: intretine-
rea si repararea costumelor de presurizare, constructia si
implementarea de analizoare si demoni de date, simulari de
conducere si de zbor, scenarii de imersiune — toate 1i fami-
liarizau pe badieti cu fiecare aspect al vietii cotidiene din
orasele inamicului. Practicau arte martiale, constructia de
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bombe si sabotajul, se antrenau cu bastoane, sabii, cutite si
orice alt fel de arma contondenta sau taioasd. Versiunile de
antrenament aveau un grad mai mare de dificultate, astfel
incat ei sd gaseasca versiunea reala mai usor de rezolvat.
Invétau si dezmembreze, s3 repare si si foloseascd arme de
foc in orice fel de conditii — in Intuneric, intr-o centrifuga
care 1i arunca in toate directiile, in conditii extreme de caldu-
ra si frig, dar si in combinatii de ploaie, ninsoare si vanturi
puternice, in simulatorul de vreme. Sigilati in costumele lor
de presurizare. Sub apa.

In fiecare a zecea zi, erau condusi in sir indian printr-un
lung pasaj tubular ce cobora in compartimentul de marfuri al
unei navete care 1i ducea pe orbita. Plutind lipsiti de greutate
in tubul capitonat si fara ferestre, unde fiecare miscare trebuia
sa porneascd din centrul de greutate al corpului si fiecare
lovitura producea o reactie egald in sens opus, ei erau nevoiti
sa invete, iar si iar, lupta corp la corp si folosirea armelor.

Lectorii pedepseau fiecare greseald. Parintele Solomon,
cel care superviza cursurile de arte martiale, era cel mai
rapid In manuirea bastonului de socuri. Dave #8 si fratii lui
participau la istovitoare infruntdri de box, capoeira si karate
pentru a-i castiga bundvointa, dar cei mai multi dintre ei
sufereau cel putin un soc in absolut fiecare sedinta.

Uneori cursurile practice erau inspectate de un avatar
care purta o fata de femeie. Lectorii o tratau cu o deferenta
pe care nu o mai aratau altcuiva si 1i raspundeau imediat
la intrebari. De obicei, ea nu spunea absolut nimic, privind
antrenamentul baietilor vreme de cateva minute sau o org,
pentru ca apoi sa dispara din viziera avatarului, iar silueta
acestuia sa se retraga din sala de gimnastica si sa revind la
locul ei. Numele femeii era Sri Hong-Owen. Bdietii trasese-
ra cu mult timp In urma concluzia cd ea trebuia sa fi fost
mama lor. Nu conta ca nu arata deloc ca ei. La urma urmelor,
ei fusesera croiti sa-i semene inamicului, tratati cu aceleasi
terapii genice, inzestrati cu aceleasi ajustdri metabolice, cu
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aceleasi asa-zise imbunatatiri. Dusmanii fusesera umani
inainte de a se schimba in rau, asa ca trebuia ca baietii sa
inceapa la randul lor ca fiinte umane. Si fiindca erau clone,
motiv pentru care aveau numere si erau numiti cu totii Dave
(0 gluma intamplatoare a unuia dintre instructori, pe care
baietii au integrat-o in mitologia lor tainicd), trebuia sa fi
avut cu totii aceeagi mama...

Desi nu aveau nicio dovada ca femeia aceea era mama
lor, ei aveau credinta ca era. lar credinta era mai puternica
decat orice simpla dovada, fiindca venea de la Dumnezeu,
iar nu de la mintile oamenilor. Ea nu 1i vizita des. Odata la
fiecare cincizeci de zile sau cam asa ceva. Baietii se simteau
binecuvantati de prezenta ei, munceau mai din greu si erau
mai bucurosi cateva zile dupa aceea. Altfel, rutina stabilita
era invariabila: un lucru extrem de serios, precum deprin-
derea modurilor in care si omoare si s& distrugs. Invatau
cum se poarta un razboi.

Serile, dupa misa, cina si lupte, in timpul carora bdietii
fdceau cu schimbul in a-si marturisi pdcatele si a indura
judecata facuta de fratii lor, urma politica. Filme pline de
miscare, In culori stralucitoare si cu muzica pompoasa rela-
tau fapte de curaj si sacrificiu din istoria Marii Brazilii, ara-
tau cum inamicii au tradat umanitatea addpostindu-se pe
Lund in timpul Rasturndrii!, cum au refuzat sa se intoarca
pe Pamant si sd ajute la reconstructia lui, si, in schimb, au
fugit pe Marte si pe satelitii lui Jupiter si Saturn, dar si cum
un grup de martieni a Incercat dupa aceea sa atace Pamantul
prin devierea unuia dintre asteroizii troieni, ale caror orbi-
te eliptice In jurul Soarelui o traversau pe cea terestrd, pe
o traiectorie de impact. Complotul a esuat, 0 misiune sinu-
cigasd a unor adevarati eroi a detonat bombe cu hidrogen

! Résturnarea (climaticd) — nume folosit pentru a desemna o schim-
bare climatica drastica si brusca, provocata ca urmare a eliberarii unor
rezerve uriase de gaz metan din Antarctica, nedepistate pand atunci,
si care a accelerat efectele incalzirii globale pand la un nivel devastator.
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deasupra asezarilor martiene de la Ares Valles si Hellas
Planitia si a deviat traiectoria unei comete care cddea spre
Soare. Cometa a fost sfaramatd cu mai multe bombe cu hidro-
gen, iar fragmentele ei au brazdat un sir de cratere imense
in jurul ecuatorului lui Marte si au sters orice urma de viata
de pe suprafata planetei rosii. Dar inamicii au continuat sa
comploteze in cuiburile si vizuinile lor de pe satelitii lui
Jupiter si Saturn, fiind angrenati activ in elaborarea celei mai
mari crime din istoria umanitatii, prin prelucrarea genetica
antievolutiva a genomurilor lor.

In functie de ceea ce li se servea la masa de dinainte,
baietii stiau Intotdeauna ce fel de film li se va arata. Manca-
rurile lor preferate, dulci si inotand in grasime, Tnainte de
istorie si eroi; terci si legume fierte simplu, inainte de crime
impotriva umanitatii.

In scurtele clipe de rigaz, ei discutau despre eroii pe care
1i admirau cel mai mult si batdliile in care le-ar fi placut cel
mai mult sa lupte si faceau presupuneri despre locul in care ar
putea merge si ce ar putea face dupa ce-si vor fi terminat prega-
tirea. Desi razboiul nu fusese inca declarat, era evident ca erau
antrenati sa lupte cu inamicul. Dave #27, care primea o instru-
ire suplimentara de la parintele Aldos privind trasaturi ale
credintei si ale naturii de pe Gaia, credea ca, dacd se vor dovedi
cu adevarat viteji, vor fi remodelati in fiinte umane obisnuite.
Dave #8 nu era atat de sigur de asta. In ultimul timp era tul-
burat de un paradox simplu: daca el si fratii lui fusesera creati
de o tehnologie care era rea, cum ar fi putut ei vreodata sa faca
bine? A meditat la asta timp indelungat si, in cele din urma, i-a
destdinuit gandurile lui Dave #27, care i-a spus ca orice fel de
bundtate poate izvori din rdu, tot asa cum cele mai frumoase
flori pot sé-si aiba radécinile in murdarie. Nu aceasta era poves-
tea Intregii rase umane? Toti am fost cazuti. Toti care au trdit
candva au fost intinati de pacatul originar. Cu toate acestea, ori-
cine poate dobandi raiul daca isi ispaseste pacatele cultivandu-gi
credinta, preamdrindu-L pe Dumnezeu si veghindu-I creatia.
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Chiar si dugmanii puteau fi mantuiti, dar ei l-au refuzat pe
Dumnezeu, pentru ca au vrut sa fie dumnezei ei insisi, guver-
nand micile raiuri pe care ei le-au creat. Raiuri care erau raiuri
doar cu numele si care erau blestemate sa devina iaduri in
ciuda orgoliilor creatorilor lor, fiindca le lipsea bunavointa care
vine doar de la Dumnezeu.

— Noi suntem pécdtosi ca origine si ca infdtisare, dar nu si
prin faptd, spunea Dave #27. Noi nu ne folosim talentele pen-
tru a ne razvrati impotriva lui Dumnezeu, ci pentru a-I sluji.
Am putea fi chiar mai aproape de ingeri decat alti oameni,
fiindca noi suntem pe deplin dedicati slujirii Treimii. Fiindca
noi suntem razboinici sfinti care cu bucurie si cu nerabdare
ne-am da vietile pentru Dumnezeu, Gaia si Marea Brazilie.

Dave #8, ingrijorat de stralucirea din ochii lui Dave #27,
si-a prevenit fratele ca tocmai cddea in pacatul de moarte al
mandriei.

— Vietile noastre pot fi dedicate apardrii lui Dumnezeu,
a Gaiei si a Marii Brazilii, dar asta nu inseamna ca suntem
in vreun fel asemenea eroilor din marile legende.

— Atunci, noi ce suntem?

— Soldati, raspunsese Dave #8. Nici mai mult, nici mai
putin.

El nu voia si fie special. Il ajuta faptul ¢ nu-si depasea si
nici nu-si punea in umbra fratii In niciun aspect al antrena-
mentului sau al instructiei, cd lui 1i lipsea pasiunea lui Dave
#27 pentru discurs si rationament, flexibilitatea atletica a lui
Dave #11, indemanarea lui Dave #19 in razboiul electronic.
El voia sa creada ca lipsa oricdrui tip de talent anume era o
virtute, pentru ca a diferi in orice privinta de normal ar fi
putut sa-i incurajeze mandria, ceea ce l-ar fi dus la ratdcire
si l-ar fi facut sa esueze in implinirea datoriei.

Intr-o zi, parintele Solomon l-a prins incercand si-si
priveasca atent imaginea reflectata. Se intampla in sala de
gimnastica. Jos, langd un perete lung, erau cutii cu arme —
sulite scurte si lanci, spade si sabii lungi, florete de scrima si
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